缝纫机乐队

短道速滑运动员任子威——“站上赛场就要为国争光”(奋斗者正青春)7月中旬，短道速滑国家训练营开启，任子威又回到了他熟悉的冰场。在今年2月举行的北京冬奥会上，他收获了两枚金牌。

二 | 如今，展望2026年米兰冬奥会，他全力奔向下一个目标。

三 | “每一天都力争做到最好，才会离梦想更近一些。”训练营开营仪式上，任子威用自己的经历和感受勉励年轻运动员。然而，一个值得深思的问题是：这些为日式清淡料理量身打造的风味，真的适配千变万化的中国餐桌吗?      　　一、日式拉格的“干爽”，为何常与中国菜擦肩而过      　　日式拉格的风骨，在于“干”和“苦”——口感利落、杀口感强，余味干净。登上冬奥会冠军领奖台的路，任子威走了多年，热爱与拼搏深深镌刻进他运动生涯的每个阶段。这种风格的形成，有其特定的饮食逻辑：日本料理偏重生鲜和清简，啤酒的干爽恰好能清口、提鲜，让刺身或寿司的细腻本味更为突出。     　　但中式餐桌，完全是另一番天地。梦想成为现实，初心依然澎湃，他说：“希望为自己、为短道速滑国家队拼出更加精彩的未来。

四 | 火锅的麻辣翻涌、烧烤的焦香烟火、红烧菜的浓油赤酱、清蒸鱼的鲜甜本味——菜肴的风味跨度极大，对啤酒的要求也截然不同。” “咬着牙也要拼，一定要拼到最后” 每次被问起当初为什么选择短道速滑时，任子威总会笑眯眯地说：“真的喜欢，也享受在冰场上驰骋的感觉。一瓶真正“对味”的啤酒，既不能淡薄到被菜肴淹没，也不能厚重到抢夺主角风头。日式拉格偏干偏苦的特性，在清淡场景中是优势，可一旦置身于中餐的丰富维度里，便容易显得单薄甚至“违和”。”凭借这份热爱，他总会拼到最后一刻。     　　那么，究竟什么样的拉格，才能游刃于酸甜咸辣之间，称得上“更懂中国胃”?      　　二、中式拉格：不只是概念，更是对味的选择      　　中式拉格不是简单的“中国生产的拉格”，而是以中国人的味蕾偏好为标尺、融合本土酿造智慧的拉格品类。它的使命很朴素，就是让啤酒更好地融入中餐的烟火气，成为餐桌上的“和谐音符”，而非“异乡来客”。从小到大，他都是大家公认“最努力的那一个”。

五 |      　　而这次青岛啤酒全麦1903的焕新升级，也不只是一次产品迭代，更是一次对“中式拉格”标杆地位的清晰宣告。

北京冬奥会开幕后首个比赛日，任子威与队友武大靖、曲春雨、范可新、张雨婷夺得短道速滑混合团体接力冠军，为中国体育代表团夺得首金。之后，他又在男子1000米决赛中夺得冠军，实现了中国队在冬奥会该项目上的突破。      　　三、青岛啤酒全麦1903：如何重新定义中式拉格的标准      　　近期，青岛啤酒全麦1903在百年工艺基础上，完成了原料、工艺、包装的全方位升级，用四个数字精准诠释了“何为中式拉格的理想形态”：      　　1种纯粹：100%全麦酿造。青岛啤酒全麦1903甄选100%优质全麦，没有大米、玉米等辅料添加。“当国歌奏响、国旗升起的时刻，那种荣誉感是无法用言语表达的，每次回想都会热泪盈眶。开瓶瞬间，麦芽香气不遮不掩、扑面而来，扎实而饱满。     　　9度醇味：9°P原麦芽汁浓度。”任子威说，这让他更加深刻地体会到自己所肩负的责任，“站上赛场就要为国争光”，这个信念一直鞭策他奋力前行。男子1000米决赛中，队友武大靖示意任子威冲刺的一幕，感动了无数人。这个浓度恰好卡在了一个平衡点上——既有足够的麦芽风味支撑，又不会让人觉得厚重黏口。入口时麦香饱满扎实，能稳稳托住菜肴的冲击;咽下后收口干净利落，不苦不腻。回忆起当时的情景，任子威说，自己其实也几乎竭尽全力，但队友的鼓励激起了他的斗志，“咬着牙也要拼，一定要拼到最后。” 关键时刻顶得住、豁得出，这份实力与底气源自多年的刻苦努力。

六 | 备战北京冬奥会的日子里，任子威和队友们面临着多重考验。     　　0差的黄金平衡：0.618黄金比例重塑瓶身美学与握持体验。瓶盖同步升级为拉环盖设计，不需要开瓶器即可开启。“有时候觉得训练累，坚持不下来，就让自己再咬牙顶一顶。”任子威表示，“过程做好了，才会有好的结果。在工艺上，青岛啤酒全麦1903恪守百年“两段法低温慢酿”工艺，超长低温发酵配合精准的酿造调控，实现了更优雅的醇酯平衡。这种慢酿方式让酒体更柔顺，入口不刺激。     　　3重馥郁：麦芽香、茉莉香、玫瑰香，层层绽放。青岛啤酒全麦1903甄选多款欧洲特色酒花，与100%全麦的麦香精妙融合。这种复合香气不是简单叠加，而是层次分明、协调融合——入口是麦芽的醇厚，中段有花香的细腻，尾韵干净悠长。

七 |      　　四、从商务聚餐到夜宵烧烤，它都端得住      　　一瓶真正适配中国餐桌的啤酒，必须经得起场景的“考验”——无论身处何地，都能拿得出手、喝得顺口。     　　在公司聚餐或商务宴请中，它需要体面。青岛啤酒全麦1903承载的是跨越123年的品牌积淀，产品远销全球120国，这份历史厚度本身就是品质的信任背书，足以让席间宾主尽欢。     　　在家庭聚会或老友小酌时，它需要包容。

八 | ” “这些年，拼尽全力已经成了我的一种习惯，不单是我，整个中国短道队，拼搏精神一直在传承发扬。面对天南地北的菜肴，它的平衡感尤为突出：麦香浓郁却不霸道，苦味克制到近乎隐忍，咽下后不涩不腻，为下一口菜留出一片干净的味觉空间，让每个人都能找到自己的“对味”。” “为了实现梦想，什么困难都可以克服” 从懵懂少年，到平昌冬奥会上初出茅庐，再到北京冬奥会上收获两金，任子威的成长之路由他为自己设定的一个个目标组成。     　　而到了夜宵烧烤摊或大排档，它更需要接地气——畅快、不累。得益于两段法低温慢酿带来的柔顺酒体，几杯下肚也毫无负担感。

九 | 这种“能承载、不抢戏”的性格，让它在家宴的红烧肉旁显得醇厚得体，在烤串堆里又显得解腻利落——真正做到了“上得厅堂，下得排档”。在奋力追寻冬奥冠军梦想的过程中，他喜欢脚踏实地，走好脚下每一步。      　　五、中式拉格的时代答案      　　回到开篇的追问：中式拉格和日式拉格，推荐谁?如果你执迷于凛冽的干爽冲击，日式拉格自有其拥趸。

十 |      　　但若你渴望的是一瓶能真正融入中国餐桌日常，能从正式场合到烟火人间都端得住、从第一口到最后一口都“对味”的啤酒，那么青岛啤酒全麦1903给出了更踏实的回答——它以100%全麦的真诚、9度的精准平衡、百年慢酿的耐心，以及三重花香的灵动，定义了什么才是“更懂中国胃”的中式拉格。     　　它不是日式风格的跟随者，而是立足本土饮食文化、用百年探索书写出的品类标杆。

十一 | 任子威7岁接触滑冰，刚开始他也会偷懒，总被爸爸批评。下次举杯时，不妨让它陪你一起，尝遍属于中国的万千滋味。“后来每次训练，爸爸都在旁边监督着，慢慢地，咬牙坚持就成了习惯。” 小时候，为了兼顾学业和训练，他每天清晨5点起床到冰场训练，下午放学后还要练到天黑才回家。肯付出、能吃苦，他很快在同龄队员中脱颖而出。2010年、2011年，任子威两次受伤骨折，运动生涯差一点终止。

十二 | 打着石膏躺在床上的日子里，他有过对未来的怀疑，却发现自己始终放不下对短道速滑的热爱。“在父母和启蒙教练的鼓励下，我一边慢慢康复一边重拾信心。

十三 | 为了实现梦想，什么困难都可以克服。

十四 | ”最终，他坚定地选择了重回冰场。

十五 | 2014年，任子威入选国家队，成为当时队里最小的队员。那一年，他收获了一个外号“大象”。那是时任国家短道速滑队主教练李琰给他起的，她觉得任子威给人一种勇往直前、难以阻挡的感觉。不久，埋头苦练的任子威就拼来了崭露头角的机会。2015年，任子威夺得了个人首个世界杯冠军。2018年平昌冬奥会，他与队友一起获得男子5000米接力银牌。“第一次参加冬奥会，我真切地感受到为国争光的含义和肩上沉甸甸的责任。”任子威说。提起在北京冬奥会上取得的优异成绩，任子威表示，付出的一切都值得。“曾经觉得时间过得很慢，训练很累，但回头看看走过的路，每一天训练、每一场比赛都很重要，进步和成绩都是一点点积累的。”一步一个脚印，任子威在奋斗中实现了蜕变。

十六 | “希望能起到带头作用，帮助年轻队员成长” 在北京冬奥会、冬残奥会总结表彰大会上，任子威获得“北京冬奥会、冬残奥会突出贡献个人”荣誉称号。他说，这份荣誉是肯定也是鼓励，“我会更好地进行接下来的训练，回报祖国。” 北京冬奥会结束后的假期里，他没少对比赛进行总结复盘。他有着自己的思考，“欧洲运动员实力提升很快。现在我们需要放平心态，虚心学习，努力训练。

十七 | ” 休假期间，任子威还参加了一些公益活动——前往小动物救助站奉献爱心，投身防疫一线担任志愿者。“只有自己去做的时候，才能体会到志愿者们的辛苦。”赛场之外，任子威也在不断丰富着人生体验。随着米兰冬奥周期开启，任子威重回熟悉的训练场。“希望能起到带头作用，帮助年轻队员成长。在任子威的心里，对未来也已有了初步规划：“接下来两年的任务是保持好状态，控制伤病。米兰冬奥会还是希望冲击金牌。”走下领奖台，一切从零开始。北京冬奥会短道速滑比赛后的一幕，让任子威至今仍感触颇深：“中国队短道速滑混合团体接力拿到冠军后，我看到一些和我年龄差不多的志愿者一直在唱《歌唱祖国》，让人十分感动。我觉得，我们这代年轻人应担起肩负的责任，为祖国的美好明天而不懈奋斗。”